对于爱情的无奈，似乎只能任命。
我知道我自己对那个人什么也做不了，像个懒懒趴在地上的公仔，等有人来抱我入怀，梳理我的毛发，用略微皱起的鼻子亲昵揉蹭我的脸颊；抑或过来有事没事地凌辱我一顿，没有原因。我只是静静地趴着，面对即将到来的人或事，完全没有知晓和提前作出防备的能力。

离开他的第一天。

在真正属于自己的房间。大整理，发现自己是个有恋物癖的人。旧得退色的电影票，一张一张的机票，火车票。北京，上海，广州，香港，深圳。各种大城市，以及还有的县城的火车站名字。硬座硬卧。很是怀念。还有些证件的大头照。相纸已经变质，伤痕累累。把它们收好，准备明天去买一个精致的盒子，足够去摆置我珍贵的回忆。

离开他的第一天。

自从你打过了个电话给我，令我心神不宁。索性把你设成了电话的自动拒绝。爸爸打电话给我，很开心，从心里开心。我知道，有个强大的爱我的人在远方牵挂着我，给我安定和疼爱。

离开他的第一天。

不想再去想生活带给我的失望。高歌着自己的痛楚又能致你我如何？那些被淋透了的失望，告诉我，崭新的一年在等着我了。我安安静静地看着来了或走了的人们，渐渐明白自己要什么，渐渐变得坚韧。渐渐变得，可以笃信地去欣赏我所拥有的风景。那里很美，除了曾被你写下的失望，还有对未来带着小自负的信任和期望。